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Record que a tu no t’agradava gens ni mica escriure i que sempre em feies 

befa. Deies que perdia el cordam darrera el significat de les paraules,les frases 

que no estaven ben construïdes o els textos que, millor o pitjor, elaborava  amb 

la cura d’un orfebre. 

Fa molta d’estona que no escric, però ara ho faré perquè em ve de gust, 

perquè ja és ben hora de contar-te el que jo vull:  

Vull recobrar l’amic.  

Fou el que  més em dolgué perdre: l’amistat. Vull que ens  poguem trobar 

qualsevol dia, a qualsevol hora, a qualsevol lloc sense haver de sentir-nos 

malament  perquè estam traint algú. Vull poder xerrar i xerrar. No vull haver de 

mentir a ningú per quedar amb tu i passar un parell d’hores davant una tassa 

de cafè. Vull que siguem sincers, que parlem de tot, que riguem, que ens 

contem com ens ha anat… 

Des de la confiança i la sinceritat.  

No vull espifiar-la confonent les coses. Els sentiments han d’estar clars. La 

confiança i la complicitat que teníem em duen a voler recuperar l’amistat i 

gaudir-la amb tranquil·litat. Ara necessito aquesta confiança, aquesta 

complicitat… les beneitures que tant ens feien riure, la sinceritat, les converses, 

els punts de vista… Tot allò que teníem i que perdérem durant  tant de temps, 

tants i tants d’anys…Vull ser molt prudent,  que tot estigui molt clar per  no 

tornar-ho a perdre. 

 No vull mesclar les coses.  



Podem quedar qualsevol dia, a qualsevol hora a qualsevol lloc per parlar 

tranquil·lament bevent  una copa de vi bo.  

Sense pressions... 

Vull gaudir de retrobar una de les persones importants de la meva vida sense 

haver de sentir-me malament. 

Sense tensions, sense enganys, sense presses, sense pors.… 

Demano massa? 

Érem molt joves i tot ens feia gràcia... te’n recordes? Ens en rèiem del sant i de 

la festa... 

I  érem tan feliços! 

Quan estàvem plegats el temps no comptava, no era important. Passava... 

volava, diria jo.  

Érem un parell de criatures...   

I ens fèiem tanta  de gràcia! 

Me’n recordo d’aquella vegada que, havent menjat un pastís, vas rentar- te la 

cara amb l’aigua d’un bassiot i, quan vas adonar-te’n de  la meva sorpresa em 

feres una ganyota... i riguérem. 

Sempre rèiem! 

Fèiem enveja, érem l’un per l’altra: el mateix sentit de l’humor, la mateixa 

energia, la complicitat que feia que jo comencés  a parlar i tu m’acabessis  la 



frase per dir exactament el mateix que hauria  dit jo, gairebé de la mateixa 

manera i amb les mateixes paraules...  

Tot era més fàcil, més fluid. 

Se’m posaven tots els pèls de punta cada vegada que et tenia a prop, quan em 

miraves el cor s’accelerava i em sentia plena, completa... feliç. 

Treies el millor de mi. 

Amb tu jo era més bona. 

Quanta de gent coneixes que tengui aquesta sort? N’has trobada molta en els 

anys que fa que no sé res de tu? 

Però no ens vam atrevir, no volguérem deixar-ho tot i partir. Ho posàrem a una 

balança i pesaren més  els anys que feia que n’estimàvem uns altres.  

Maleïda por! 

Covards! 

Miro enrere  i no em pareix ver! 

Ha passat molt de temps, gairebé mitja vida... i l’he viscuda bé. Intensament. 

N’estic contenta. 

En algun lloc he llegit que no es tracta de tenir, sinó de ser. Que  la felicitat no 

és tenir allò que un vol, sinó voler allò que un té. I jo ho vull, el que tenc, i 

m’agrada el que som: una dona madura plena de contradiccions, de virtuts i de 

defectes, que s’estima prou, que s’accepta molt bé a si mateixa, encara que 

sàpiga que hi ha molta de feina per fer... 



No m’ha anat malament,  però hi ha alguna cosa que coixeja! 

I a tu? Com t’ha anat a tu? Has sigut feliç? Has trobat el camí? 

Em moro de ganes de saber-ho, de parlar-ne, d’abraçar-te tants d’anys 

desprès... 

Tot això és el que t’hauria hagut d’escriure, o de dir, o de fer saber d’alguna 

manera. Hauríem d’haver reprès la relació només per la satisfacció que ens 

donava parlar plegats, baldament només hagués estat per això. 

Tant se val! 

I tu....el coneixies, al Manel? –em demana amb sorna la botigueraDiuen 

que la seva moto es va estavellar per l’autopista i ell morí a l’acte.  

La veu cridanera em transporta  de sobte a la realitat i em fa  palès tot el que ja 

no podré dir, ni escriure, ni fer saber mai; tot el que em courà per sempre més 

al cor, tot el que jo he  perdut en l’accident d’un altre. 

Som egoista? 

Tot s’acaramulla de cop al cap, al cor. Els ulls m’espurnegen; les cames, 

tremoloses, fugen del meu control... 

Faig el cor fort i amb un fil de veu contesto: 

Sí, ho he sentit a dir. 

 

 

 


